
De la tête au cœur :

Thème     : « Demandez,  vous  recevrez. »  « Il  nous  console  de  toutes  nos
détresses. »

Bonjour à toutes et tous ! Heureux lourdais depuis plus de 4 ans,  c'est
avec une grande joie que je vous souhaite la bienvenue ici à Lourdes. J'ai écrit
un essai avec pour titre: « de la schizophrénie à Dieu. » Dieu ne m'a pas guéri
de ce handicap, mais mon désir est de témoigner de la folie d'une vie sans Dieu.
Sans son Amour nous sommes véritablement mutilés, incomplets. « Ton Amour
vaut mieux que la vie »  (Ps 62,4) Oui, car sans l'amour de Dieu la vie n'est
vraiment pas une vie.  Une grande partie de mon existence, j'ai eu une grande
haine envers moi-même. J'accomplissais des actions méprisables car au fond, je
me méprisais. L'Évangile était très loin d'être une bonne nouvelle. Comment le
Seigneur est entré dans ma vie, et comment Il est devenu ma consolation est ce
que désire partager avec vous ce matin. Un chemin de la tête au cœur. 

Je  suis  né  dans  le  Finistère  de  parents  catholique  pratiquant.
Malheureusement, il n'y avait pas de prière, pas de bénédicité, pas de lecture de
la Bible à la maison. Dieu se résumait à la messe et je n'avais pas la foi. A
l'école, j'avais de grandes difficultés à me faire des amis. Il y avait un grand
vide à l'intérieur. Les camarades se moquaient beaucoup, et parfois je me faisais
frapper. Le sentiment d'être inférieur a grandi. A la maison aussi je recevais des
coups  et  j'adoptais  une  attitude  de  victime.  A  3  reprises,  j'ai  commis  à
l'adolescence des actes terribles que je ne me pardonnais pas. Une haine tournée
contre moi même a grandi. Je suis parti faire des études d'infirmier en région
parisienne, et la pratique religieuse a cessé. La fragilité mentale rend plus faible
face aux addictions et je suis tombé dans le tabac, l'alcool, le cannabis, les jeux
vidéos violents, les films d'horreur, la pornographie, les musiques malsaines, le
vol, la mythomanie. Bref, je cherchais le bonheur là où il se perd. J'étais en
recherche de sensations fortes pour me sentir vivant, pour remplir ce vide en
moi, pour oublier le mal que j'avais fait. Au fil du temps, la vie avait de moins
en moins de sens. Tout ce qui représentait une existence en marge de la société
et une rébellion m'attirait, « ni Dieu, ni maître » en résumé. J'avais oublié le mal
commis, mais souvent sans savoir pourquoi je m'insultais devant les miroirs.
Les études se passaient mal, surtout les stages où j'avais encore cette attitude de
victime.  J'ai  démissionné  en  redoublement  de  3éme  année,  commençant  à
travailler comme aide-soignant. A cette période, j'ai entendu des voix à travers
la  cloison.  Je  pensais  que  c'était  des  voisines  qui  cherchaient  à  avoir  une
relation avec moi, très frustré de ne pas avoir eu encore de 1er amour. C'est
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impossible  d'entendre  ainsi  des  voix  de  l'autre  côté  du  mur,  mais  dans  la
schizophrénie le déni est très important. Une semaine de RTT est ensuite arrivée
de façon imprévue. J'ai décidé de tenter une expérience mystique comme le font
certains  amérindiens  en  arrêtant  de  manger  et  de  dormir.  J'étais  perdu,  en
recherche d'une direction pour mon avenir. Ça a duré environ 2 semaines. Les
sensations de faim et de fatigue ont rapidement complètement disparu. Je suis
devenu euphorique, et même si les voix ont vite évolué pour devenir celles de
démons,  je  n'avais  pas  peur,  pensant  les  dominer.  J'ai  commencé  à  écrire
imaginant devenir un très grand écrivain. Plus tard, en relisant les notes, aucune
une ligne intéressante.  J'ai  fait  un achat  compulsif  de  400 euros de CD car
toutes  les  paroles  semblaient  parler  de  moi.  Tout  devenait  source
d'interprétations délirantes, par exemple les pubs dans les transports en commun
ou même la météo dans un journal. Je croyais parler aux âmes des gens dans le
métro, il y a même eu un dialogue avec une bougie. Ensuite, j'ai commencé à
croire que j'étais un nouveau messie qui allait rassembler toutes les religions en
une seule. Une nuit, j'ai eu la ferme conviction d'avoir parlé avec Dieu sans
avoir l'instant d'après le moindre souvenir des paroles échangées. Puis une voix
m'a ordonné :  « saute par la fenêtre. » J'ai demandé :  « pourquoi ? » La voix
m'a répondu : « quelle est ta plus grande peur ? » Ma phobie est le vertige. Je
suis monté sur la fenêtre, j'ai regardé le sol 5 étages plus bas, commençant à
trembler. Me disant que Dieu me mettait à l'épreuve et qu'il y allait avoir un
miracle, j'ai sauté. Il était 2h du matin. C'est une patrouille de police qui m'a
trouvé, et qui m'a sauvé presque à la seconde près, car j'avais (entre autre) une
fracture ouverte du coude avec l'artère sectionnée. La Providence. Je me suis
réveillé  persuadé  d'être  en  enfer  et  que  j'allais  passer  l'éternité  sur  un  lit
d'hôpital. Le sentiment est venu plus tard que je me condamnais moi même à la
damnation  et  que  j'étais  mon  pire  ennemi.  J'ai  vu  mon  père  pleurer  en
réanimation. J'ai enfin pu croire à son amour pour moi et ça a tout changé. Lors
d’entretien thérapeutique, j'ai découvert qu'il avait eu une enfance pire que la
mienne et le mécanisme du pardon a pu débuter. J'ai eu des douleurs physiques
très intenses mais ce qui m'a fait le plus mal est d'avoir blessé ceux que j'aimais.
Ça a été un mal pour un bien, car mes petites sœur m'ont dit que les parents sont
devenus plus à l'écoute et plus présent par la suite. 10 mois de rééducation plus
tard, ils m'ont aidé à déménager et m'ont demandé après si je voulais bien aller
avec eux à la messe. Rien que pour leur faire plaisir, j'ai accepté. Pour faire
comme tout le monde, j'ai communié. Mon âme devait être plus noire que la
nuit. Pourtant le Seigneur m'a alors accordé une grande grâce. J'ai ressenti un
fort bien être qui dénotait du tout au tout avec mon état si délabré. Ce bien être,
j'ai  eu envie de le revivre, alors j'ai  commencé à aller de temps en temps à
l'église, à prier, à lire la Bible. Tout ceci de façon cyclique avec de nombreux
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arrêts. Je recommençais toujours, car ça me donnait la paix. Le travail d'aide
soignant me plaisait mais je n'étais pas épanoui. Intérieurement, je me sentais
glacé, sans émotion, comme un robot. La société de loisirs me semblait de plus
en plus vaine. Les divertissements s’enchaînent les uns après les autres sans fin,
et je me sentais de plus en plus vide après. Ayant marre d'être spectateur de ma
vie, une volonté de devenir enfin acteur de celle-ci grandissait. Avec la drogue,
on n'est plus nous-même, le produit prenant le dessus. « Celui qui vient à Moi
n'aura plus jamais faim. » (Jn 6,35) Des dépendances, ma faim a radicalement
changé de direction et s'est entièrement tournée vers notre Libérateur. Le désir
de devenir moine est  ensuite venu. J'ai  fait  le pèlerinage de Compostelle en
lisant le livre de sainte Thérèse de l'Enfant Jésus. L'amour qu'elle y décrit a
représenté ce que que voulais vivre plus que tout. Sur la crédentiale où l'on
tamponne les étapes, était écrit « viens et suis-Moi. » J'ai ressenti fortement cet
appel. La petite Thérèse disait qu'elle passerait son Ciel a faire du bien sur la
terre. J'ai demandé au Seigneur de m'emmener vite au Ciel pour que je puisse
travailler pour lui.  En effet,  je m'en sentais incapable avec tout ce passé. La
chapelle  de  la  médaille  miraculeuse  est  devenue  ensuite  mon  repaire.  J'y
enchaînais sacrement de confession / Eucharistie. J'ai déchargé tout ce qui était
sale, me sentant de plus en plus léger. Là-bas, lors d'une homélie le prêtre a dit
3 fois :  « il  n'est  jamais trop tard pour bien faire. »  Quelle consolation ! La
paroisse a demandé des lecteurs pour la messe, j'ai commencé ce service et à
répondre présent dès qu'on demandait une aide. 5 ans plus tard, la congrégation
ND  d'espérance  m'a  accueilli.  Elle  accepte  des  hommes  avec  un  handicap
physique ou mental.  J'ai  fait  33 mois,  et  la  croix que je  porte  est  celle  des
postulants. Voici le passage des psaumes qui m'a le plus marqué :  « Qui donc
aime la vie et désire les jours où il verra le bonheur ? Garde ta langue du mal
et tes lèvres des paroles perfides. Évite le mal, fais ce qui est bien, poursuis la
paix,  recherche-la. »  (Ps  33,  13-15)  La  paix  est  indispensable  dans  notre
relation au Seigneur et le démon cherche par tous les moyens à la ruiner. La
paix intérieure est une véritable lutte. Jugé trop fragile, je n'ai pas été accepté au
noviciat. A mon avis c'est l'Esprit-Saint qui a parlé, car la vie monastique est
une vocation, un appel de Dieu. La décision du conseil ayant été prise dans la
prière, je devais l'accepter malgré la vive déception. Les deux premiers jours
ont  été  très  difficiles,  puis  on  m'a  proposé  d'aller  à  Lourdes  dans  une  des
demeures des sources vives. Normalement, les places sont très chères mais une
nouvelle demeure venait de s'ouvrir avec 7 places en plus, et j'ai pu commencer
une période d'essai. La providence encore. Ça fait 4 ans que j'y habite avec 8
autres résidents fragiles psychiquement, et c'est  une grande grâce. J'avais du
mal à sortir du lit les 1ers mois, puis on m'a proposé de devenir sacristain à la
paroisse et ça a été la bonne solution. Incapable de retravailler comme aide-
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soignant,  j'ai  fait  plusieurs  démarches  sans  succès  pour  une  nouvelle
orientation.  En  aidant  à  un  déménagement  une  personne  m'a  dit  qu'elle
cherchait quelqu'un pour s'occuper de son mari. Je suis devenu ainsi auxiliaire
de vie. Bénévole pour une association qui récupère des dons et les revends à
petit prix, on m'a demandé d'en être le président. Je ne sais plus qui a dit : « 
servir est la seule vraie liberté. » Entièrement d'accord. On s'oublie soi-même et
on reçoit beaucoup plus qu'on donne. Saint François d'Assise dans une prière
s'exprime ainsi :  « Ô Maître, que je ne cherche pas tant à être consolé qu'à
consoler. » Un prêtre disait dans une homélie qu'en tant que chrétien, si on a pas
des croix c'est qu'il y a un problème. En aidant les  autres ma croix devient plus
facile  à  porter.  Après  la  défenestration,  il  y  a  eu  un  fort  appel  intérieur  à
témoigner, alors j'ai commencé à écrire. Pourtant, j'étais encore dans un esprit
rebelle et malgré des efforts, je n'aimais pas ce qui sortait. Avant d'entrer au
monastère, j'ai tout jeté. A la paroisse, devant le Saint Sacrement, cet appel est
revenu. Reparti de zéro, je prenais enfin du plaisir à taper à l'ordinateur. Devenu
administrateur sur un forum de prière, le créateur du site internet est venu à
Lourdes.  « Qu'est-ce que tu fais dans la vie ? » « Je suis éditeur chrétien. »
Merci  encore  la  providence,  aucune  recherche  à  faire  pour  me  faire  éditer.
Alors, mission accomplie ? Pas tout à fait. Pendant un pèlerinage à Medjugorje,
en écoutant le témoignage de jeunes adultes au cenacolo, l'appel intérieur est
revenu : fais comme eux. Le regard des autres m'était extrêmement difficile,
enfant j'étais d'une timidité maladive. En tant que chef scout avant le monastère,
même dans un cadre ludique et devant des enfants, j'avais les doigts et la voix
qui tremblaient. Dieu est parfait, pourtant Il aime notre faiblesse, et Sa joie est
d'agir  avec  amour  en  elle.  Depuis,  j'ai  été  interviewé  deux  fois  par  radio
Présence, puis sur KTO, dernièrement par la RCF. J'ai aussi témoigné dans deux
paroisses  et  ça  m'est  de  plus  en  plus  facile.  En tant  que  malade  psychique
normalement on ne rencontre nos semblables que lors d'une hospitalisation et
c'est  pas  forcément  une  bonne  expérience.  Au  monastère  comme  dans  la
demeure Aygues Vives on est tous stabilisés, et  j'ai pu au quotidien vivre avec
des fragilités autres que la mienne en m'y épanouissant, avec le sentiment d'être
avec les miens.  J'apprends beaucoup sur  moi,  et  depuis  2015 il  y  a  eu une
grande évolution. Ça fait bientôt 10 ans sans internement, et mon corps s'est
habitué au traitement. Lourdes est la cité des miracles et je crois aux miracles.
Croyez-vous aux miracles ? Sans mentir, je peux vous prédire que vous allez
assister et participer à un miracle aujourd'hui. Petite précision, ceci avant midi.
Là peut-être que certains ont deviné.  Jésus se plaint ainsi à la vénérable Luisa
Picareta :  « dans l'Eucharistie j'offre des millions et vous n'acceptez que des
centimes ! »  La consécration du pain et du vin et la communion est un vrai
miracle ! Sainte Thérèse de Lisieux nous dit : « le mérite c'est de recevoir. »
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Depuis  7  ans,  sauf  confinement,  je  communie  tous  les  jours  et  le  Seigneur
grandit  petit  à  petit  dans  ma  vie.   « Il  faut  qu'il  croisse  en  moi  et  que  je
diminue »  (Jn 3,30) Une autre façon de dire quitter le vieil homme, retrouver
son âme d'enfant, renaître d'en haut.  Je bois environ 1 litre d'eau de Lourdes
tous les jours depuis presque 1 an. Depuis 3 mois la Grotte est le rendez-vous
quotidien  pour  boire  et  laver  bras  et  visage.  Comme  pour  la  médaille
miraculeuse, fait avec foi de grandes grâces sont reçues. Je me sens aujourd'hui
réconcilié  avec  moi-même  et  plusieurs  fois  récemment  on  m'a  dit  que  je
rayonne.  Le  mois  dernier,  à  quelques  jours  d'intervalle  au  travail,  un  fort
sentiment d'amour m'a pris tout le corps.  « La haine disloque la personnalité,
l'amour l'unifie » A dit Martin Luther King. Avec la drogue je me suis éclaté,
mais après la fête est venue la défaite. A l'inverse, Dieu m'unifie par son Amour,
et avec Lui et avec mon prochain. Dieu est Amour, quelle bonne nouvelle ! Les
objets sont faits pour être utilisés, les hommes aimés. Sur notre terre on observe
malheureusement l'inverse. Le temps s'est de l'argent nous serine t'on. Quelle
folie ! Le temps c'est de l'amour ! Je me rend compte à présent que l'ultime
rébellion, l'attitude la plus subversive face à notre société malade c'est d'être
heureux et de partager ce bonheur qu'est le cadeau de la vie. Avec Dieu ça n'est
pas du donnant / donnant mais du aimant / aimant, et c'est vraiment exaltant !
Toute  ma vie  j'ai  mal  fonctionné  avec  la  tête,  maintenant  j'apprends à  bien
fonctionner  avec  le  cœur.  Pour  être  inarrêtable,  disait  un  prêtre  dans  son
homélie, il  faut être solidement attaché par trois corde liées entre elles dans
notre ascension vers le Ciel : l'amour de Dieu, l'amour de soi et l'amour de son
prochain. A présent, de tout mon cœur je remercie le Seigneur de ma fragilité,
car c'est elle qui me permet d'avoir à présent cette relation si intime avec Lui. A
mon  avis,  Jésus  est  tout  proche  des  malades  psychiques  et  de  ceux  qu'on
méprise car on a dit de Lui qu'Il avait perdu la tête, (Mc 3,20-21) et on s'est
encore moqué de Lui sur la croix. En invitation à Sa consolation, laissons au
Seigneur le mot de la fin : 

«Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je
vous procurerai le repos. Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car
je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez le repos pour votre âme.  Oui,
mon joug est facile à porter, et mon fardeau, léger. » (Mt 11,28) 

Merci de votre attention …
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